donderdag 23 februari 2012

donderdag-vraagdag: fout

In de beslotenheid van de auto kan ik op het lange stuk rechtdoor elke morgen en elke avond best wel eens los gaan op vrolijke muziek. Niets leuker dan keihard mee te brullen op muziek die het label 'fout' meekrijgt. Het doet er niet toe of de woorden juist zitten of niet. En je hoeft niemands opgetrokken wenkbrauwen te negeren.

Wat is jouw leukste "foute" nummer?

Contentement

'Contentement', denk ik. 'Dat is het.' Geen euforie, geen uitzinnigheid, maar iets dat vanuit mijn buik tot in mijn vingers, tenen en oren kruipt. Simpelweg contentement.

We hebben weer plaats. Ons kampeerdagen in eigen huis zitten erop en wij plakken niet meer opeen in twee kleine kamers. Onze zetel - vers uit de opslag - werd begroet als een oude vriend. De laptop en het oude bureautje werden weer herenigd. Er moet nog veel komen. Het is nog lang niet af. Ik kijk voor het gemak even niet naar de keuken die helemaal nog niet is wat het moet worden, naar de bouwput die ergens dit jaar nog een tuin moet worden en verlang nog wat verder naar de kachel en boekenkast die op mijn lijstje staan.

Want hier zit ik.
Aan de tafel in al het licht, met de nieuwe vloer die ik al zo lang wou (en waarvan mijn vader zei: 'als je mama dat had gezien, hing ik eraan en moest en zou er bij ons ook een nieuwe vloer komen). Met een oude kast die op een andere plek transformeert tot een wondermooi erfstuk. Ik roer melk door mijn koffie en kijk hoe de jongsten opnieuw hun ruimte nemen. In een mum van tijd palmen ze de ruimte in met auto's, kussens en imaginaire schooltjes.

Ons huis is opnieuw onze thuis.

vrijdag 17 februari 2012

Gek beestje in mijn hoofd

Al zes maanden vind ik het moeilijk te vatten. Ik weet wel dat ze onze tuin omgewoeld hebben tot iets dat niet verder te definiëren is dan een bouwwerf. Dat het in onze keuken was dat er plots een vaatwas, droogkast en diepvries broederlijk naast elkaar veel te veel in de weg stonden te staan. Ik voel nog aan mijn armspieren dat we 'wie niet weg is is gezien' gespeeld hebben met ongeveer 80% van onze huisraad. Ik voel dagelijks aan mijn tenen dat er meer meubelen in onze slaapkamer staan dan goed is.
En toch... is heel die verbouwing meer en meer buiten mij gaan staan. Alsof wij boven een verbouwing woonden van onzichtbare vreemden. De lasten daar ben ik mij bewust van. De lusten zag ik niet zo duidelijk.
En terwijl Lief in actie schiet en met meubelen op de trap gaat balanceren, giert het ongeloof door mijn lijf. En bijt ik op mijn tong om hem niet te vragen 'Bedoel je dat wij hier echt gaan wonen?'


dinsdag 14 februari 2012

Lieve dochter,

Elke ochtend controleer ik je pyjama en elke avond opnieuw check ik je kleren van die dag, maar ik snap het niet. Er zitten geen schatten in verborgen, geen geheime boodschappen die voor mijn ogen verborgen moeten worden. Ik vind ook nergens sporen van lijm die het dagelijkse ritueel pyjama-kleren, kleren-pyjama bijzonder pijnlijk maken. En toch, deins je keer op keer terug als ik nog maar aanstalten maak om een knoopje te openen of een rits aan te raken. Je knalrode kopje spreekt boekdelen. Je luidkeels gekrijs maakt het helemaal duidelijk. Kleren wisselen is niet echt jouw ding.
Maar , lieve dochter, je moet me niet wijsmaken dat je het nut pyjama versus kleren niet vat, want dan zou het mantra 'kleren aandoen, kleren aandoen, kleren aandoen' op trommelvliesscheurend volume ook niet nodig zijn, eenmaal je in pyjama met jas erboven in de auto gedeponeerd wordt richting kleuterschool.
Volgens mij - ik doe maar een gok, maar ooit was ik ook drie - is dit een knap staaltje van 'ik wil niet omdat jij het wel wilt'.
Waarom ik dit schrijf? Wel als je ooit een foto ziet van een KleineMeid met een rok op haar hoofd en sokken aan haar handen, dat was niet mijn idee...

kus,
je mama.

donderdag 9 februari 2012

Donderdagvraagdag anno 2012 #3

Meer dan een maand tuimelde ik van het ene geweldige boek in het andere. Een soort lezershigh die mij niet snel overkomt. (Eén goed boek, ja. Twee, soms. Drie, zelden.) Het begon met Toen God een konijn was. Dan waren daar Familieportret, de trilogie van de Hongerspelen en Jonathan Tropper en ten slotte liet ik mij opslorpen door het onderhuidse gekonkel van Emily Barr.

En ik weet dat er mij weer enkele avonden besluiteloosheid staan wachten. Hoppen van het ene boek naar het andere. Wat door pagina's struinen in de hoop door het verhaal vastgegrepen te worden. En dan even met heimwee kijken naar die geweldige boeken die uit zijn.


Welk boek vond jij zo goed, dat je jaloers bent op iedereen die het nog kan ontdekken?